作者：大白菜的苦逼
章雨桐被留在了测控中心。孙明远说测试现场不适合观光，章雨桐虽然意犹未尽，但还是被安排在了测控中心的副显示屏前，有一位年轻工程师负责给她实时解说数据。
"T减三分钟。"
现场指挥通过对讲机报出这个节点，周围所有的闲聊和走动立刻停下来，所有人的注意力，全部汇聚到那台接收终端和旁边架设的笔记本电脑屏幕上。
屏幕上，轨道模拟软件正在实时显示那十二颗卫星的位置，其中与本次测试相关的几颗，正在按照预计路径向测试地点上空的有效仰角区间逼近。
孙明远的视线落在屏幕上那条弧线，没有移开。
"T减一分钟。系统开始自动搜索。"
那台相控阵天线，在没有任何物理运动的情况下，开始了它的工作——数千个天线单元的相位，在芯片的精确控制下，以每秒数千次的频率被调整，波束开始在低空扫描，寻找，对准。
"T减三十秒。"
孙明远的手指在裤袋里轻轻动了一下，这是他极少数情况下才会有的动作，习惯性的，源自某种无法完全压制的紧张。
"T减十秒——"
"信号捕获！"
这三个字从技术人员嘴里报出来的瞬间，现场有一秒钟的绝对寂静，那一秒短暂得难以置信，随后，才是几乎所有人同时发出的、难以抑制的一声呼气。
屏幕上，信号强度指示条从零跳动到了一个可用数值，连接状态从"搜索中"切换到了"已连接"，信号质量的百分比数字开始快速爬升——
78%……83%……89%……91%……
"双向链路建立！"技术人员的声音提高了半度，"上行确认，下行确认！"
这二十六分钟，是孙明远这一生中记忆最深刻的二十六分钟之一，不是因为轻松——整个测试过程，任何一个环节都没有绝对的顺畅。
第七颗卫星过顶的时候，那个令周旭光忧心的偏差，在高仰角阶段确实造成了信号质量短暂的下滑，屏幕上的百分比从91%一度跌到了63%，现场有三秒钟的紧绷，所有人屏住呼吸，盯着那个数字——然后地面终端的动态校准算法介入，波束重新聚焦，数字回升，75%，82%，88%，重新稳住。
那三秒钟，孙明远没有动，没有说话，眼睛盯着屏幕，右手的手指在裤袋里从蜷曲到绷紧，又从绷紧到慢慢松开。
信号稳住之后，周旭光转头看了孙明远一眼，眼镜后面的眼睛里有某种劫后余生的庆幸，又有某种技术人员特有的、对自己预判被现实验证的复杂感慨。他没有说话，只是轻轻呼出一口气，重新把视线转回屏幕。
第十一颗卫星过顶的时候，情况比第七颗要好一些，信号质量全程维持在85%以上，没有出现明显抖动。
测试的核心项目，是通过那台地面终端，与卫星建立双向数据传输，并在连接保持期间，通过网络运行几组预设的测试程序：一个模拟网页加载的数据包往返测试，一个视频流传输的稳定性测试，还有一组延迟测量。
延迟测量的结果，在屏幕上跳出来的时候，现场有人发出了一声低低的、被努力压制住的惊叹——28毫秒。
不是理论值，是实测值，28毫秒。
网页加载测试，在信号质量维持在85%以上的条件下，模拟数据包的往返时间平均31毫秒，最高峰值42毫秒，最低谷值24毫秒。
视频流测试，在信号波动最剧烈的第七颗卫星窗口期间，出现了约4秒钟的画质降级，其余时间稳定在可接受的传输速率区间。
孙明远盯着那个28毫秒的数字，有大约五秒钟，他什么都没有做，只是看着它。
28毫秒。
从550公里高空的卫星，信号打下来，落到这块四川盆地边缘的开阔地，再从这里发回去，加上所有的处理延迟，28毫秒。
这个数字，意味着什么，他太清楚了，而在场的所有人也都非常清楚，试验成功，这也意味着未来中国航天和下一代通讯发展的路径会出现重大变化……
"窗口结束，连接中断。"
指挥通过对讲机报出这句话，时间是九点五十三分，整整二十六分钟，一秒不差。
现场先是一片安静，然后开始了热烈的鼓掌，技术人员里，有人直接站起来，用力地鼓掌，掌声拍得响亮，带着真实的力气。
有人没有鼓掌，但把手按在旁边同事的肩膀上，力道重得对方微微踉跄，两个人对视，都笑了，那种笑里有几分不知道该说什么、干脆就不说的苍茫。
周旭光摘下眼镜，用衬衫袖子擦了一下镜片，动作不快，眼眶却明显发红了。他把眼镜重新戴上，用力地眨了两下眼睛，对着屏幕上那一列测试数据，长长地呼出一口气，那口气呼得如此彻底，像是把所有的悬虑和疲惫都一并呼了出去。
华为那位眼镜男，这时候已经蹲在那台接收终端旁边，掌心按在天线板的边缘，像是在感受什么，良久，才站起来，转身，找到一旁的同事，嘴里说了什么，旁边那人点了点头，两个人都没有笑，神情里是那种藏不住的、严肃中夹杂着激动的复杂表情。
那位中将，站在离测试车稍远的地方，看完了全程，这时候转过身来，看向孙明远，没有说话，只是点了一个头，那个头点得很慢，很深，带着一种让孙明远一看就明白是什么意思的重量。
孙明远对着那个点头，同样点了一下头，回过去。
庆功宴就在发射城附近，说是庆功宴，规模并不大，加起来不超过三十个人，都是今天测试现场的核心人员，再加上解放军和各单位来的代表。菜是川菜，辛辣，分量足，酒是四川本地的高度白酒，斟在瓷杯里，酒香热烈。
圆桌，没有主次之分的刻板布置，气氛因为测试的成功，从宴席一开始就带着某种自然流动的热络。
周旭光的脸，在喝了第一杯酒之后，就红到了耳根。他不善言辞，但今天格外话多，把测试过程里那三秒钟的信号跌落和回升，反反复复地说了不下三遍，每说一遍，语气里那股后怕和庆幸就更浓一分。
旁边的技术人员拍他肩膀，说周总监，您就说您那三秒钟总共白了多少根头发。全桌的人笑起来，周旭光也笑，笑完了又喝了一口酒。
华为那位眼镜男，名叫傅建明，喝了两杯之后，话匣子也开了。他对着旁边的工程师侃侃而谈，说这块相控阵芯片的下一代，他已经有了大概的思路，波束切换速度要再提一个量级，功耗要压下来，终端的体积……体积是个硬骨头，但不是不能啃，给他两年——
旁边的人说，傅总，你今天刚看完测试，马上就开始想下一代了？
傅建明推了推眼镜，表情认真："正是因为今天看完了，才知道下一步该往哪儿走。"
这句话让旁边几个人都停下来，片刻后，有人带头点了点头。
那位中将坐在孙明远斜对面，一杯酒喝完，神情依旧稳重，但比测试现场时多了几分人味。他和身旁的参谋说了两句，随后转向孙明远，开口：
"孙总，今天这个结果，我没什么好说的，数据说话。"他顿了顿，声音带着军人特有的、惜字如金的直接，"有几个应用方向，我们后续需要跟你们团队详细谈谈。"
孙明远点头："随时。"
中将看了他一眼，似乎是要评估什么，随后端起酒杯，说："先喝这一杯。"
两个人的瓷杯相碰，发出一声清脆的响，中将站起身说道，"今天在座的，都是做了实事的人，我就不多废话了。今天这个测试，意义大家都清楚，我不在这里重复。"
他扫了一圈桌上的人，最后把目光落在孙明远身上，带着一种亲切而真诚的笑意，"孙总，您是这件事情的起点，今天这个成果，您必须说句话。"
说完，他率先举起酒杯，桌上其余人纷纷跟着举杯，视线都落向孙明远，他端起自己的瓷杯，站了起来，扫视了一圈，开口，语气轻松得像在说家常话："我这几天，其实是在度假。"
桌上一瞬间哄笑起来，那种笑是真实的、被他这句话逗出来的轻松，驱散了几分宴席上残存的正式气氛。
孙明远等笑声稍稍平息，继续道："正好顺路过来，看看热闹。"他顿了顿，"热闹看完了，感觉还不错。"
又是一阵哄笑，周旭光笑得眼睛眯起来，旁边有人拿酒瓶给他续杯，他也没拦。孙明远这时收住笑，"在座的，周旭光他们团队，傅建明他们团队，还有今天所有在场的同志，"他停顿了一下，语气里有一种不事张扬、却重量十足的诚意，"辛苦了。今天这二十六分钟，是你们做出来的，不是我。"
他把杯子微微抬了一下："我也没什么好说的，先干为敬！"
说完，直接把那杯白酒仰头喝了，而其他人也一个接着一个，喝干了杯中酒……至于未来，大家伙都非常清楚，还有相当长的路要走。
28毫秒，是今天的结果。但这个结果，是在有限的测试条件下取得的——有效窗口只有二十六分钟，测试地点经过精心挑选，天气条件恰好良好，在场的工程师团队在这台地面终端旁边守了整整三天。
真实的商业部署，面对的是什么？是全球各种复杂地形，是沙漠、海洋、山地、极地，是天气不可控，是用户的接收终端不可能有工程师全程守候，是成百上千颗卫星需要同时协调，是任何一个用户开机就必须能连上、而不是等待一个特定的二十六分钟窗口。
这中间的距离，还很长。
不过今天，那28毫秒，那台接收终端在信号跌落到63%之后被动态校准算法拉回来的那三秒钟，那条稳定在85%以上的信号质量曲线，那个双向链路建立的瞬间屏幕上从"搜索中"跳变为"已连接"的状态——
这些，都证明了一件事，一件在所有人开始做这件事之前，有相当多的声音说这件事不可能、太复杂、风险太高、意义不大的事情——它可行。
不是理论上可行，不是纸面上可行，而是在真实的550公里高空，在真实的大气层和电磁环境里，有十二颗真实的卫星，和一台真实的地面终端，在真实的二十六分钟里，以28毫秒的延迟，完成了双向的数据传输。
它可行。
它解决了从零到1的问题，这一切都是孙明远坚持的结果，而这也是他最大的价值，问题是他脑子里面的东西越来越少的，未来在哪里，他也不知道，唯一的办法就是全面开花，各种路线都尝试，而这也又需要无数的资金，他还需要努力赚钱，幸好智能手机节LED就要突破了，这是两个超级产业……
第541章 大国筋骨
成都郊区，龙泉山脉西麓，大片整洁的绿化带，二十几排错落有致的住宅楼，还有更靠里的一片独栋别墅区，掩映在高大的银杏树和水杉之间。小区门口的标牌低调而简洁，写着四个字：猎鹰新苑。
这里是猎鹰火箭公司的员工生活区，占地面积将近两千亩，住宅楼、独栋别墅、配套学校、医务室、食堂、健身中心、室内游泳池，一应俱全，甚至还有一个不大但维护精心的网球场，和一片供孩子奔跑的开阔草坪。
这还仅仅是开发的一部分土地，大部分土地，都还是缓慢开发中，90年代，猎鹰火箭刚刚创办时，航天系统那帮穷鬼手里没钱，又想拿到大量股权，唯一的办法就是给土地。
虽然现在成都的地价也不高，但房价很快会拉上来，猎鹰火箭已经联合万科在开发，这也是此时此刻，明远系一大堆高科技企业的共同特点，土地特别多，可以用旗下土地入股房地产项目盈利，以弥补研发经费的不足……
在这个过程中，孙明远往往会预留一部分上好的地段和房地产用以留下人才，他历来觉得，一个企业想要留住真正有价值的人，拿薪水砸是必要条件，但远远不是充分条件。
人是复杂的动物，除了钱，还需要一个让自己的家人过得好、孩子读得好书、生活不必为琐事分心的环境。所以这些年，他手下企业，万万都非常重视配套生活区的建设，比如这个猎鹰新苑，配套在整个成都市绝对是数一数二。
外籍科学家有专门适配的公寓，国内的工程师和技工，则按照职级配置住房，高级研究员住独栋，普通工程师住两室或三室，水电物业全包，附近有质量数一数二的学校，食堂提供多个国家的食谱，技术人员完全不需要操心任何生活杂事。
孙明远的那套别墅，在整个别墅区靠里的位置，占地不大，一层半的格局，外立面是浅灰色的清水混凝土，配着大面积的落地玻璃。
助理开门，把行李搬进去，孙明远换了鞋，往客厅走。章雨桐跟在孙明远身后，提着自己的小包，一边走一边四处张望，眼睛里是那种习惯性的、停不下来的好奇。
章雨桐站在门口，打量了一遍这套别墅的内外，随即转向孙明远，表情里带着几分真心实意的困惑和不满，说："姐夫，你怎么到处都有房子？香港有别墅，西昌有别墅，成都还有别墅……这么好的房子，你就这么空着，便宜保姆？"
孙明远正在往里走，听到这句话，忍不住笑了，回头看她一眼："谁让我是大资本家，呵呵。我经常来成都考察，这里有套房方便，总不能每次都住酒店。"
章雨桐"哼"了一声，把包往沙发上一扔，跑去开落地窗，探头往院子里看，一边看，一边嘟囔："大资本家就是了不起，随便一个地方就是一套别墅……"
孙明远在厨房倒了杯水，漫不经心地接道："你要多讨好我，等你以后嫁人，我送你一套别墅作陪嫁。"
章雨桐从落地窗那边转过身，认真地想了两秒，然后摇摇头，表情一本正经："不行。爸爸说，不能随便拿别人的东西，要靠自己努力赚钱。"
孙明远举着水杯，看着她说出这句话时那副小大人般严肃的神情，心里忽然有一种说不清楚的、轻巧的感慨——
这丫头，脑子活，性子好，三观端正，偏偏还长了一张让人看着就心情开朗的脸，十八岁，青春明亮，对任何事情都充满了那种没被世故磨损过的真实好奇。
他想起在西昌，她趴在落地窗上看银河，在测控中心里用一个接一个的问题把工程师问得哭笑不得，看着猎鹰二号升空时眼眶里莫名涌出的眼泪……
孙明远点了点头，笑道："好，靠自己努力。这句话说得不错。"
他在心里转了一个念头——这个小姑娘，等到年纪再大几岁，人情练达了一些，若是安排安排……
这个念头刚冒出来，他自己就先摇了摇头，把它压了下去。人家有爸妈，有自己的路要走，还轮不到他操这个闲心。
就在这时，卫生间的方向传来了一声明显的、压抑着的、却还是清晰地透过门板渗出来的变调气息。
随后，章雨桐推开卫生间的门，走出来，手里举着一瓶护肤水，还有一管口红，表情绷着，眉毛拧起来，两只眼睛里燃着一团不大却很真实的、十八岁特有的闷火，走到孙明远面前，把那两样东西往茶几上一放，也不说话，只是看着他。
孙明远扫了那两样东西一眼，随即就明白了，神情平静，没有任何慌乱的意思，只是说：
"这套房子，刘晓雨也会来住。她帮我打理这边的科研工作，来成都的时候就住这里。"
章雨桐盯着他，沉默了三秒钟，然后把那支口红拿起来，重新放回卫生间，回来，坐到沙发角落里，把腿缩起来，不说话，抱着自己的膝盖，看着别处。
她早就知道孙明远的事情，章雨薇没有刻意隐瞒过这些，她也不是不懂事的孩子，孙明远这个人有好些个女人，国内有两个，都是高干子弟，给他生了四个儿子……
知道，和亲眼看见证据，是两件事，孙明远看着她那张闷闷的小脸，没有过多解释，也没有刻意哄，只是平静地说了一句："先休息一下，晚上我带你去吃成都火锅。"
章雨桐没有应声，继续看着别处，但过了大约十分钟，她还是自己从沙发上爬了起来，去厨房找了一个苹果，回来边啃边打开电视，找到一个综艺节目，把声音开大了一点，用那个声音把房间里的沉默填掉。
孙明远已经走到书房，把门带上，坐到桌前，开始看文件。
第二天一早，孙明远就出了别墅，他把章雨桐交给了助理，吩咐道："带她去东方广场逛逛，"然后顿了顿，"东方广场的大股东是我，玲珑珠宝是我独资的，雨桐，看到喜欢的就拿，别对我客气！"
章雨桐在旁边听完，眼睛一亮，随即换上一副气势汹汹的表情，指着孙明远，说："好，我一定不放过你！"
孙明远看着她那副恶狠狠却实际上完全没有威慑力的样子，无声地笑了一下，然后忙活起来，他接下来要在员工区里转一圈，走访几个他长期关注的团队，和一些驻扎在这里的中外科学家、工程师、技工见一见面，问问他们的工作和生活情况。
这件事，他每次来成都，都会做，雷打不动，不是作秀，不是形式，是真的去问，真的在听。
员工区里的早晨，气氛和城市里不一样，有一种安静的、日常的、踏实的烟火气——老人在银杏树下打太极，孩子背着书包往学校走，食堂的抽油烟机嗡嗡地转。
孙明远穿着一件深蓝色的抓绒外套，没有西装，没有助理跟随，只带了一个笔记本，踩着落叶，走进了第一栋研究楼。
发动机研究中心，二楼，一间宽敞但略显凌乱的办公室。
明远动力的首席燃烧专家，谢国平，是个五十一岁的男人，头发稀疏，说话快，手势多，桌上堆着三摞文件和两个保温杯，其中一个已经空了很久，杯盖上有一圈淡黄色的茶渍。
孙明远进来的时候，谢国平正俯身对着一张展开的图纸做标注，听到动静抬起头，愣了一下，随即站起来，把钢笔塞进口袋里，有些拘谨地说："孙总来了，我这儿乱……"
"不用管，"孙明远在他对面的椅子上坐下，把笔记本放在腿上，"坐下，说说情况。最近燃烧室的进展怎么样？"
谢国平坐回去，搓了搓手，把那摞文件里最上面的那份抽出来，推到孙明远面前，顺手把两个保温杯移到一边腾出地方，一边开口：
"15吨推力那款，上个月完成了第三轮地面点火试车，累计工作时长达到了1200秒，燃烧效率比上一轮提升了1.8个百分点，喷注器的结构我们做了改进，高温腐蚀的问题缓解了不少，但……"他顿了一下，"
高温区涡轮叶片的冷却效果，还差一口气，目前测出来的涡前温度，比设计目标还差大概80度，叶片寿命的指标还有些差距，虽然已经可以用了！"
孙明远翻了翻那份报告，眼神在几个关键数据上停了一下："涡轮材料的事，西北那边给答复了吗？"
"上个月来过人，谈了两天，"谢国平有些无奈地说，"他们那边的单晶叶片，性能是能到的，但产能……短期内上不来。而且他们给的交期，跟我们的研发节点对不上，前后差了小半年。"
孙明远在笔记本上记了一行字，说："我让人跟进，这个口子不能拖。另外，"他抬头看谢国平，"你在这边住得习惯吗？家里情况怎么样？"
谢国平一愣，被这个转变问了个措手不及，随后摆摆手，说："习惯，成都这边挺好的，生活上没什么说的，孙总安排得很周到……主要就是想孩子，他今年初中，正是要管的时候，我在这边……"他停了一下，叹了口气，"有些亏欠。"
孙明远听完，点了点头，说："孩子的事，如果方便，可以让他转到这边的学校来，我们学区配套的初中，硬件没得说，今年刚从成都市引进了两位重点中学的数学和物理老师。当然这是你们家自己的决定，我只是说有这个选项。"
谢国平愣了一下，随后低下头，没有立刻说话，手指摩挲着桌面，沉默了片刻，才抬起头，声音比刚才沉了一点："我回去跟我爱人商量商量。"
孙明远站起来，把笔记本合上，说："好。材料那边的事，这周内我让人给你一个答复。"
他往门口走了两步，又回头："谢工，那80度，有没有可能先用热障涂层工艺临时兜一兜，给涡轮材料的进场留出时间？"
谢国平愣了一下，随即眼神动了动，快速地把思路过了一遍，说："……理论上可以，我们这边没专门算过这条路的可行性，但可以试。"
孙明远点点头，推门出去了。
走廊里，孙明远翻开笔记本，在谢国平那一行下面，写上了要做的事情，他继续往里走，今天要见的人有十几个，分布在不同的楼层和建筑里。
有在攻关火箭发动机泵系统密封件的材料工程师，有在做星链卫星相控阵芯片热设计的硬件工程师，有负责地面测试台液压系统维护的高级技工，还有来自乌克兰的结构力学专家瓦列里，和来自俄罗斯的推进剂专家伊万诺夫。