作者：大白菜的苦逼
王芳给儿子买了一串，小军眼睛盯着不远处“天津狗不理包子”摊位飘出的热气，馋得直流口水。
老李则好奇地拿起一瓶贴着“山西十年陈醋”标签的瓶子端详：“嚯，这醋看着真地道！山西兄弟卖的啊？”
摊主是个朴实的中年汉子，闻言露出带着骄傲的笑容：“老板识货！俺们老家的醋，都是地道黍米酿的！拌凉菜、吃饺子那叫一个香！比北京那醋味道正！”一边说一边拍着胸脯保证。
而在“四川麻辣酱”的摊位前，早已排起了长队。浓郁的麻辣鲜香弥漫开来，勾得人食指大动。
摊主是位爽利的川妹子，边手脚麻利地包装边吆喝：“正宗郫县豆瓣！郫县辣酱！炒菜烧鱼香得很！走过路过莫错过噻！先尝后买，不好吃不要钱哈！”
王芳拉着儿子挤过去，尝了一小勺，顿时被那股霸道的麻辣冲击得眯起了眼，但紧接着是满口生津的回味无穷。“哎哟，真够劲儿！”她忍不住也加入了排队的行列。“给爹妈带两罐回去尝尝！”
更远处，甚至有推着流动小车的摊贩在售卖印有各队队徽的T恤、围巾、帽子等周边产品，质量虽然普通，但胜在应景便宜，销路同样火爆。
张建军看着眼前川流不息的人群，一边麻利地收钱找零一边对旁边同样乐得合不拢嘴的“山西陈醋”摊主感慨：“老哥，你说孙老板这脑子是咋长的？咋就想出让咱们摆摊这一招呢？这比在外面开小店强太多了！光今天这一场下来，顶我平时半个月卖的了！”
山西汉子憨厚地笑：“是啊，还安全，城管不管，热闹！关键是看球的人心情好，花钱也痛快！这赞助费广告费花的，值啊！咱这小摊，足球总公司那边是不是还要分点利？”
“对！”张建军点头，“合同上写着呢，摊位费里含了一定的分成提点。人家总公司把场地、这人流量、这安保都安排妥了，还通过电视台给咱免费吆喝，分点合理！再说，咱这货能卖给外地甚至全国的观众，多好啊！”
他瞥见有顾客拿起印着“康师傅”标志的袋装小点心，那是他顺便代售的，算是搭了个顺风车，心里更是乐开了花。
逛了一圈后，王芳一家排队入场，体育场入口处排起了数条蜿蜒的长龙，人们脸上带着期冀的笑容，手里挥舞着或红或绿的小旗，缓步进入宏伟的工人体育场内部。
巨大的绿茵场在聚光灯下熠熠生辉，能容纳五六万人的看台上已坐了七八成，红色的明远方阵和绿色的国安方阵各自占据一隅，鼓点和口号声此起彼伏，震耳欲聋。
“哇！真热闹呀！”
“是呀，几块钱能凑热闹，划算！”
……
上半场比赛结束，王芳不怎么懂球，她一门心思看热闹，照顾儿子，浑然不觉得时间飞速流过，就在此时，中场休息时间到了。
激昂的音乐响起，一群身着闪亮服装的年轻舞者冲上舞台，开始了活力四射的现代舞表演。这是联赛中场休息的固定环节——文艺表演。
虽然比不上专业演唱会的水准，但在那个文娱活动相对匮乏的年代，能在现场看到这样热闹的歌舞，已然让观众们觉得值回票价。不少人跟着节奏摇摆着身体，吹着小喇叭助兴。
王芳一家也沉浸在这热烈的氛围中。小军看得目不转睛，老李则和旁边的工友大声讨论着刚才那个有争议的判罚，争得面红耳赤。
王芳一边听着丈夫的争论，一边笑着看表演，心情无比舒畅。花十块钱坐在家庭区，能看到这么高水平的同城德比，还能看歌舞，她再次觉得孙老板这人“真够意思”。
歌舞表演结束，演员们鞠躬退场。现场广播里传出了主持人那熟悉而极具煽动性的声音，瞬间将所有人的注意力拉了过去：
“亲爱的现场观众朋友们！最激动人心的时刻——中场抽奖环节，现在开始！”
“喔——！”全场爆发出巨大的欢呼声和掌声，声浪几乎要掀翻体育场的顶棚。什么争议判罚，什么精彩进球，暂时都被抛到了脑后。每个人的眼中都闪烁着期待的光芒，手里紧紧攥着自己的球票副券，仿佛那就是通往幸运之门的钥匙。
“首先！让我们抽出今天的三等奖！一百名！奖品是由‘康师傅红烧牛肉面’提供的——豪华礼盒装一份！让我们请观看电子大屏幕！”
巨大的电子屏幕开始飞速滚动起现场所有座位的区域和座位号。每一次短暂的停顿，都引发现场一阵紧张的吸气声和随之而来的或欢呼或惋惜的叹息。一个个幸运儿的座位号被念出，中奖者兴奋地跳起来，在周围羡慕的目光中挥舞着手臂。
王芳也紧张地盯着屏幕，嘴里喃喃念着自家的区域和座位号：“C区…128通道…5排…”虽然只是方便面，但中奖的好彩头谁都想要。
一百个号码很快抽完。与王芳家相隔几个通道的几个人中了奖，高兴得不得了。王芳稍稍有点小失落，但很快又被接下来的奖项吸引。
“接下来是二等奖！三十名！奖品是由‘Pro-keds运动潮鞋’提供的——最新款运动鞋一双！看屏幕！”
又是一轮心跳加速的滚动。这次，老李差点跳起来——屏幕上闪过的号码离他只有一个座位之遥！“哎呀！可惜了可惜了！”他捶胸顿足，引得周围人一阵善意的哄笑。
“好了！朋友们！安静一下！”主持人的声音陡然升高，充满了悬念感，“现在，即将揭晓的是今天的一等奖！只有三名！奖品是由华实集团赞助的飞马牌电动自行车三辆！”
全场瞬间安静下来，只剩下心脏砰砰跳动的声音和屏幕数字飞速滚动的轻微嗡鸣。三道象征着幸运的光标最终锁定。
“B区！211通道！3排1座！”
“G区！98通道！12排15座！”
“E区！155通道！7排7座！”
巨大的欢呼声从三个不同的区域爆发。王芳叹了口气，拍了拍儿子的头：“没事儿，等你大了，妈给你买明远电动自行车，孙老板的东西都是最好的！”她家的座位在C区，离E区那个幸运儿似乎并不遥远，却又隔着人山人海。
就在大家以为抽奖即将结束时，主持人却用更加激昂、几乎破音的声音喊道：“各位！请先不要离开！今天！就在今天！我们还有一个前所未有的、超级巨大的惊喜要送给大家！”
整个体育场瞬间炸锅！还有？比电动自行车还大的惊喜？“经过联赛总公司孙明远董事长特批！为感谢北京球迷的巨大支持！本次京城德比，我们将额外增加一个——特！等！奖！”
灯光猛地全部聚焦到球员通道入口处！一辆披着红色绸布、在灯光下熠熠生辉的崭新轿车，被缓缓推到了场地边缘！红布被猛地揭开——流线型的车身，锃亮的烤漆，车头挂着醒目的“明远”牌Logo！
那是一辆明远牌轿车！真正的、可以开回家的小汽车！
“哇——！！！！！！”
整个工人体育场彻底疯狂了！惊呼声、尖叫声、难以置信的呐喊声如同海啸般席卷了每一个角落！无数人从座位上蹦了起来，伸长脖子看向那辆象征着巨大财富和幸运的轿车！在这个普通工人月收入不过几百元的年代，一辆价值十几万的汽车，其冲击力是核弹级别的！
王芳只觉得大脑嗡的一声，血往上涌，手心里瞬间全是汗。老李张大了嘴巴，眼睛瞪得如同铜铃。小军激动地抓住妈妈的胳膊：“妈！车！小汽车！抽汽车！”
主持人用尽全身力气压制住现场的沸腾，声音因激动而颤抖：“没错！朋友们！就是它！明远轿车一辆！送给今天现场最幸运的球迷！现在！让我们屏住呼吸！看向大屏幕！看看这最终极的幸运，将会降临到谁的头上！”
全场近六万双眼睛，死死地盯住了那块巨大的电视屏幕。数字以前所未有的速度疯狂跳动，牵动着所有人的心弦。
滚动…减速…
第一个数字区域锁定——C区！
王芳的心脏猛地一跳！C区！她就是C区！
通道号开始滚动——128通道！128！王芳一家家就是128通道！她感觉呼吸都快停止了！
排数开始滚动…1…2…3…4…5！停！5排！就是5排！她们一家也在5排！
王芳全身的血液都似乎凝固了，她死死攥着球票，眼睛一眨不眨地盯着最后一个滚动的数字——座位号！
15…16…17…18！
光标最终，稳稳地停在了——C区，128通道，5排，18座！
“啊——！”王芳发出一声短促而尖利的惊叫，巨大的狂喜瞬间淹没了她！她的座位旁边写着18座，肯定是她，她中了！她中了汽车！
然而，就在她几乎要晕厥过去的狂喜中，有一个工作人员跑了过来，站在王芳身边对旁边的人说道，“恭喜！18座的那位男士！恭喜您！！”
王芳愣住了。不是她？那就在她旁边？听到工作人员的声音，一个穿着蓝色工装、看起来有些拘谨的中年男人懵懵懂懂的站了起来！
聚光灯猛地打在了这个陷入呆滞、仿佛被巨大馅饼砸懵了的男人身上，他难以置信地指着自己，而工作人员迅速上前，确认了他的球票副券和身份证，然后在一片山呼海啸般的欢呼和锣鼓喧天中，几乎是半搀半架地，将这位幸运儿引向了场地中央，引向了那辆闪烁着诱人光芒的明远轿车！
王芳就站在旁边，眼睁睁地看着那个男人，脸上从震惊到狂喜，手足无措地被簇拥着离开，那辆轿车…那原本几乎、几乎就是她的车啊！就差一个座位！就差那么一点点！
巨大的心理落差像一盆冰水，瞬间浇灭了她所有的兴奋和热血，只剩下无边的遗憾和一种空落落的眩晕感。她呆呆地站在原地，耳边是震耳欲聋的为别人响起的欢呼，丈夫和儿子在旁边激动地摇晃着她，说着什么“太可惜了！”“就差一点啊！”，但她却好像什么也听不清了。
她看着场地中央，刘建设像做梦一样被主持人引导着坐进了驾驶室，笨拙地摸着方向盘，脸上是难以置信的幸福傻笑。聚光灯下，那辆红色的明远轿车显得格外刺眼。
王芳长长地、深深地吸了一口气，又缓缓吐出，最终化作了嘴角一丝无奈又苦涩的弧度。
“唉…真是…命里有时终须有，命里无时莫强求啊…”
……
夜幕降临，华灯初上。比赛早已结束，激情未褪的球迷们或是意犹未尽地讨论着精彩进球，或是提着大包小包的特产满载而归。
但对于全国千千万万没能亲临现场的人来说，另一个同样精彩的舞台才刚刚拉开帷幕——足球联赛总公司下属的娱乐电视台的黄金时段开始了。
远在河南郑州的一个普通家庭，电视机里正传出香港谐星沈殿霞那标志性的爽朗笑声：“各位电视机前的观众朋友们，晚上好！欢迎准时收看由联赛总公司电视台为您带来的《联赛全透视》特别节目！”
屏幕下方滚动着节目导视：“今晚精彩内容：八大赛区首轮比赛精华集锦！陈佩斯特别奉献爆笑足球小品！《中国好声音》初赛精彩片段放送！更有超值购物时间——全国土特优品震撼优惠价！”
镜头快速切换，首先是一组激情四射的八大赛区首轮比赛集锦。沈阳工人体育场山呼海啸般的呐喊、广州越秀山体育场南粤球迷挥舞的大旗、成都体育中心“雄起”的震天号子、上海虹口足球场的人浪……
一个个精彩瞬间被高度浓缩：大连队的犀利反击破门、成都队门将的神奇扑救、北京明远电器队小将王超标志性的突破、山东队老将一锤定音的头球……这些画面不仅定格了瞬间的辉煌，更重要的是，镜头里清晰地捕捉到了：
球场上队员战袍胸前背后清晰的赞助商logo（某地啤酒厂、某家电器厂、某连锁火锅店）；场边广告牌上明晃晃的产品名字（明远商业银行、康师傅方便面、明远电器、Pro-keds运动装备）；教练席上教练手持水壶上的品牌标识（康师傅矿泉水）……
剪辑手法专业，既有激动人心的慢镜头回放，也有解说员激情洋溢的点评。每播完一个精彩片段，都会附带一个小窗口，显示提供这个镜头的比赛所在的城市、当场的最高上座率。
这一波密集轰炸，让那些砸了钱赞助当地球队或购买了场边广告的中小企业主们恨不得立刻给足球总公司的招商部门打电话表示感谢——花点小钱就享受到这种级别的全国曝光，这比在地方电视台硬邦邦地打广告划算一百倍！
更精彩的是紧随其后的《特产连连看》特别单元！沈殿霞手持话筒，站在一个装饰得如同超市货架的布景前，身边摆满了各种方才在场边出现过的特产：天津麻花、山西陈醋、景德镇青花瓷杯、西湖龙井茶叶罐、四川麻辣酱罐头、海南的椰子糖礼盒、内蒙的奶片包装……
“各位观众朋友们！看了激动人心的足球比赛，是否也对我们今天在各大球场火爆热销的地方特色产品垂涎欲滴了呢？”沈殿霞笑容可掬，“联赛总公司为了回馈广大球迷，特别推出本时段超值联娱卫视特供价！”
她拿起一瓶包装精美的“山西老陈醋”：“看！这就是今日在工人体育场热销的，来自山西老陈家的十年陈酿特级醋！纯粮酿造，口感醇厚！平常市场上买要二十元一瓶！今天，联娱卫视特别福利价——三瓶组合装，只要48元！全国包邮！”
紧接着是四川麻辣酱：“地道郫县风味，够麻够辣够鲜香！尝过的观众都说好！大瓶装超值价！只要18.8元！同样包邮！现在拨打屏幕下方的热线电话…”
王芳一家早已回了家，此刻正围坐在家中那台17寸的明远彩电前。看到麻辣酱的特价广告，王芳懊恼地一拍大腿：“哎呀呀！中午在球场买了那一小罐就花了8块！这大瓶装才18块8还能包邮！亏了亏了！早知道在电视上订了！”她立刻拿出纸笔准备记下电话号码。
小军则被随后播出的陈佩斯和朱时茂的爆笑小品吸引，陈佩斯夸张地喊着：“我这酱油坛子上也印了广告啊！我这也是几百万赞助商！你们球往我这酱油坛子踢呀！踢一脚我就算进一个，啊不，算卖出一坛！保证不打假酱油，坛坛都是老陈酿……” 逗得全家哈哈大笑。
“这个孙老板真厉害，陈佩斯都给请来了。” 王芳的邻居钱大妈也过来串门，跟着一起看热闹，“这样的大明星，也就孙老板能请动他。”
就在节目即将结束时，画风突变，插进了一条特别启事：“喜讯！喜讯！今日北京工体赛场中场休息现场抽汽车大奖活动揭晓！幸运观众——刘建设先生！
画面又一次切到了比赛现场镜头，那个穿着蓝色工装的中年男人又出现了！这条新闻瞬间引爆了电视机前所有的讨论！“嚯！抽汽车！真的假的？活人真抽到车了？！”钱大妈瞪大了眼睛。
“那还有假！那个人就坐在我们旁边，绝不是假得！”王芳满脸心酸的说道！
“啊？这么巧？”
“这就是命呀！”
“乖乖，一辆小轿车啊！孙老板真是大手笔！这大奖要是天天抽，那球票还不得抢破头？怪不得这么多人去看！不看球光看抽奖也值啊！”
这条简短的新闻，其广告效应远超广告本身。它不仅证明了“抽汽车大奖”绝非虚假宣传的噱头，更将其塑造成为一项令人疯狂的常态活动，其诱惑力堪比给所有未来可能的现场门票附赠了一张千万分之一的彩票！顷刻间，亿万观众脑海中就想到了看联赛，真能发财！
联赛首轮结束后的次日，中国南北东西，无论是熙熙攘攘的都市街头，还是静谧的乡村小店，关于足球联赛的话题如同夏日的热浪，持续发酵，无处不在。
在上海的弄堂口，几个退休老教师摇着蒲扇下棋。“侬昨天看了伐？联娱卫视放的那个四川小姑娘唱《青藏高原》？乖乖，那嗓子，清亮得很咧！阿拉儿子讲，这比音乐学院的学生也不差啥！”
一个戴眼镜的老者说道。“看了看了！我老太婆还让我记热线，说要买四川那个辣椒酱咧！讲电视上便宜！”
另一个附和道，“啥人想得到，踢个皮球，还能带出这么多花样经。”
“听说这礼拜咱们上海打南京，老紧张了！弄张票子去看看伐？才五块洋钿！”下棋的忍不住问。
在东北的工厂食堂，刚下夜班的青工们聚在一起吃宵夜。“今天中午那场球集锦没白看！那个叫王超的小子，跟咱们年纪差不多吧？那带球过人的速度，真特么快！看着就带劲！”
一个平头小伙往嘴里扒着面条，含糊不清地说。“可不！我觉得比国家队的比赛都好看！关键是这比赛多啊！八大赛区轮流踢，几乎天天有得看！晚上还放精彩回放，太爽了！”
另一个接口道，“对了，咱们厂门口那体育场下个月是不是也要承办咱们长春队的比赛了？哥几个到时候一起去看啊！”
“必须去！还得买点内蒙奶片给我妹带回去，电视上说好吃又营养！比喝麦乳精强！”
而关于联赛的各种讨论，也开始在搜狐论坛上出现，有讨论比赛的，“北京队那小将太牛了！前途无量！”
“山东队那老将姜还是老的辣！”
“四川球迷真够火爆，‘雄起’那阵势吓死人！”
“北京队那中场核心听说以前在八一队？技术真好！”
“明远电器队这几个年轻小将，都是孙老板那足球学校培养出来的？啧啧，舍得花钱就是不一样！”
有讨论规则的， “孙老板讲公平公正，看来不是吹的！裁判判罚挺果断！”
“不过，也是有主场优势的，你看，沈阳和大连那场球，下半场裁判就比较偏大连！”
也有讨论特产的， “山西那老陈醋你买了没？昨晚上电视买的今天下午就送到了！真快！味道确实不错！”
“我买那四川麻辣酱太辣了！不过拌饭是真香！”
当然了，还有讨论票价和中奖的，这是一定要讨论的，“五块钱一张票，搁在以前想都不敢想！现在工人体育场都快坐满了！”
“真的抽中了汽车？我的妈呀！这比中彩票都难啊！不知道下个中奖的是谁？”
“就算没汽车，去凑凑热闹，给家乡球队加加油，买点外地新鲜东西，十块钱花得也值！”
话题覆盖了比赛的精彩、球员的表现、规则的探讨、选秀的新奇、产品的优劣、超值的票价和诱人的抽奖……
就这样，这场由孙明远和侯天宇联手点燃的足球之火，烧红了媒体版面，烧热了街头巷议，更实实在在烧到了千家万户的心里和消费清单上。
它不再仅仅是一项体育赛事，已然演变成一场融合了运动、娱乐、地域文化、商业贸易和市井生活的超级嘉年华，是那个信息相对闭塞的年代难得一见的全民参与、全民分享的盛典，自然引发了越来越多，越来越广的讨论，而就在此时，孙明远又加了一把火！
第421章 中国好声音
孙明远陪着顾小妹坐在沙发上，电视里正播放着中国足球联赛总公司电视台的节目，这个电视台除了转播足球比赛，还播放电影、电视剧、综艺节目等内容。
"这个电视台，投资了多少？"顾小妹问。
"电视台能花几个钱？前期也就一个亿！”孙明远笑着说道，"包括设备采购、人员招聘、内容采购和内容制作等，这笔钱主要通过广告费的方式，提供给电视台！”
“给一个新电视台投资上亿广告费，也就只有你了！”
“就算是新电视台，也是全国性的电视台，值这个价，别的不说，去年中央一套黄金时段的广告费已经有六千多万了，未来上亿是肯定的，而娱乐电视台体育产业和娱乐产业的结合，必然会创造巨大的商业价值，上亿广告费算不得什么！"
“你去年怎么不参加CCTV黄金时代的竞标？”
“已经不需要了，我就是活着的广告牌，这么说吧，明远这两个字，现在怎么也价值几十亿，而且越往后越贵！”
“知道自己金贵，就要注意点！”
“我身边随时随地一大堆人，你怕什么！”