作者：爱滑雪的可乐
「也许今晚会——」
“闭嘴。”
伊森额角一跳，瞬间就在意识里冷冷打断了它，半点余地都没留。
那道低语顿时一滞，像是被人当场掐住了喉咙，后半句硬生生卡在了那里。
伊森有些没好气——没完了是吧？
不吓唬我，你就不会说话了？
我去不去见朋友，你都非要插一句。
怎么，下一步是不是连我晚上吃什么，你都准备发表一下高见？
那团阴冷晦暗的意识像是被噎住，竟真就安静了下来。
伊森在心里冷笑了一声。
这虚空真是给点反应就蹬鼻子上脸，活像个阴魂不散的场外解说，三番两次冒出来，披着一层“我只是好心提醒你”的皮，实际上恨不得把所有事情都往最坏的方向带。
说得像预言，装得像忠告，归根到底，不过是在故意放大恐惧，诱着人顺着它给的方向去想，去怀疑，去失控。
仿佛只要它语气够笃定，自己就该乖乖被它牵着鼻子走。
真是一点不能惯着！
伊森抬手按了按眉心，长长吐出一口气。
钱德勒看着他，忍不住问道：“怎么了？你这个表情看起来像是在认真考虑什么人生大事。”
“差不多。”伊森随口应了一句。
罗斯顿时来了兴趣：“谁？国税局？还是前女友？”
“为什么国税局会排在前女友前面？”乔伊忍不住问。
钱德勒面无表情地接道：“前女友生气，顶多毁掉你一段日子。国税局生气，毁掉的可能就是你整个人生。”
伊森忍不住笑了，刚才那点被低语勾起来的烦躁一下子散去不少。
他想了想，终于还是点了头。
“好吧。”伊森点了点头，“那等下班我就过去。”
“太好了。”乔伊立刻精神一振，“我们正好可以蹭你的车回去。”
“乔伊。”钱德勒忍不住提醒乔伊，随后认真地对伊森说道，“我们可不是因为想蹭车，才邀请你去的。”
“对，”乔伊继续补充道，“你只有开车带我们回家，才能加入我们的游戏。”
罗斯和钱德勒同时抬手捂住了额头。
伊森笑了笑：“我明白了。”
时间差不多后，伊森换好衣服，带着三人一起出了诊所。
等走到停车位前，看清那辆车的时候，三个人同时停下了脚步。
乔伊第一个吹了声口哨。
“哇哦。”
钱德勒也睁大眼睛，绕着车看了一圈：“好吧，我现在完全同意乔伊刚才的话——”
“你要是开这辆车送我们回家，你今晚想玩什么都行。”
罗斯站在旁边，眼神里满是羡慕，赞叹道：“这车可太酷了。”
“还行吧，是挺漂亮的。”伊森随口说道。
“漂亮？”乔伊转头看向他，像是在听什么不可思议的词，“这可不仅仅是‘漂亮’。这是男人的终极梦想！”
“我要是有这辆车，我绝对可以想约谁就约谁！”
钱德勒立刻接上：“不过还是约不上刚才的那位护士。”
几个人笑着上了车。
一路上，车里就没安静过。
伊森刚把车发动，坐在副驾上的乔伊就已经完全坐不住了。
他看看中控，摸摸座椅，最后忍不住发出一声真情实感的赞叹：
“老天，我发誓，我以后要是成了明星，也要买一辆一模一样的车。”
“按照你现在接戏的稳定程度，”钱德勒坐在后排，面无表情的说道，“你比较适合先买一辆自行车。”
“嘿！”
“别误会。”钱德勒摊了摊手，“我这是在鼓励你脚踏实地，从两轮起步。”
乔伊瞪了他一眼，又立刻转回身，爱不释手地拍了拍座椅，已经开始幻想自己开着这辆车去片场，被一群女孩围观签名。
后排的罗斯则顶着鼻子上的固定器，小心翼翼地靠着椅背，尽量不让自己碰到伤处。
“其实，”他清了清嗓子，“如果从安全性和城市通勤效率来看的话——”
“罗斯。”钱德勒几乎是立刻打断了他，“拜托你了。不要在一辆这么酷的车里讲‘通勤效率’。”
他顿了顿，补上一刀：
“这就像在高级餐厅里一本正经地夸微波炉很方便。”
伊森嘴角往上扬了一下：“微波炉是挺方便的。”
他继续说道，“而且说实话，纽约堵车真的是噩梦。”
乔伊立刻反驳：“如果能开这辆车，哪怕在路上堵一天我也乐意。”
罗斯张了张嘴，似乎还想为“城市道路资源配置”争取一下发言权，但最后还是憋了回去，只能有些郁闷地扶了扶鼻子。
第二百六十二章. 从一而终
汽车平稳地驶入街道，曼哈顿的傍晚在车窗外缓缓流淌。
天边最后一抹余晖还没彻底散尽，街道两旁的路灯、霓虹和橱窗里的灯光却已经一盏盏亮了起来。
远处高楼的玻璃幕墙映着将沉未沉的暮色与细碎的灯影，整座城市在明暗交错之间，显得温柔而迷离。
乔伊望着窗外，忍不住感叹了一句：“今晚的景色真不错。”
“确实。”钱德勒懒洋洋地接道，“非常适合有钱人开着豪车，去做一些我们这辈子都理解不了的事。”
罗斯也望着窗外，沉默了片刻，忽然低声开口，语气里带着明显的感伤。
“我记得那时候，夕阳也是这样照进窗户里……卡罗尔的脸，在那样的光里，美得简直不可胜收。”
车里瞬间安静了。
伊森握着方向盘，忍不住透过后视镜看了罗斯一眼，眼神里带着疑惑。
这语气，这氛围，这走向……
什么情况？
刚才在诊所里，他应该没吃止痛药才对？
钱德勒只是平静地叹了口气，脸上没有半点意外。
“对，就是这样。”他转头对伊森解释道，“今天是他和卡罗尔的第一次上床纪念日，所以他一整天都维持在这种……随时可以缅怀往昔并一秒陷入忧伤的状态。”
乔伊在旁边认真点头：“没错。那是入秋后刚结冰的时候，卡罗尔当时全程穿着靴子，他们中间还吃了油桃……”
“说真的，他讲得这么详细，我现在都快觉得自己当时就在房间里。”
他看向罗斯，一脸受不了：“够了，真的够了。今天到底有什么特别的？”
“你和她上床了，那又怎样？后来你们不是又睡了七年吗？”
罗斯看了一眼前面开车的伊森。
伊森目视前方，神情平静，仿佛根本没在听。
罗斯压低声音，艰难开口：“事情有点复杂……”
钱德勒提高音量：“复杂？怎么复杂？她离开了你？她喜欢女人？她为了另一个喜欢女人的女人离开了你？”
罗斯皱眉：“你能不能小声一点？”
“好啊。”钱德勒的音量一点也没降，“然后呢？”
罗斯抿了抿嘴，声音越发低了下去。
“我和卡罗尔的第一次……也是我的第一次。”
最后那句话几乎含糊得听不清。
乔伊一愣：“什么？”
罗斯更别扭了，只能又重复一遍：“我说，那也是我的第一次。”
乔伊眨了眨眼：“和卡罗尔？”
罗斯无语地看了他一眼。
下一秒，终于有人彻底反应过来了。
“哦——”钱德勒拖长了音，脸上的表情逐渐变得复杂起来，“所以你这辈子就只和一个——”
“——哦。”乔伊也明白了，“天哪！今天去看冰球比赛真是个巨大的错误！我们今晚本来可以做很多其他的事！”
他顿了顿，突然想起什么似的补了一句：“嘿，刚才你该约那个护士的。”
“乔伊！”罗斯立刻提高了声音。
“好，好，我只是随便说说。”乔伊摊开手，一脸无辜。
钱德勒终于找回了自己的语言能力，慢吞吞地开口：
“罗斯，我现在终于明白你为什么总是一副受了重大情伤的样子了。”
他停顿了一下，郑重其事地下了结论。
“因为对你来说，那确实不只是离婚，那是……整个人生直接清零。”
伊森差点没绷住，肩膀都轻轻抖了一下。
他握着方向盘，想了想，还是开口说道：
“其实在中文里，有个说法叫‘从一而终’。”
车里几个人都看向了他。
“意思是一个人从开始到最后，只认定一个伴侣。这种关系在中国，一直都被理解为很理想、也很美好的一种状态。”
他说到这里，微微顿了一下，继续说道。
“所以，从某种意义上来说，罗斯其实还挺浪漫的。”
罗斯脸上刚露出一点“终于有人理解我了”的表情，就听见伊森不紧不慢地继续说了下去。
“但是另一方面，这个情况也确实有点……过于特殊了。”
“毕竟很多人对美国的印象都是，十三岁叛逆，十四岁谈恋爱，十五岁已经有半打前任了。”
“这种一辈子只认真喜欢过一个人、还只和一个人上过床的经历，已经严重破坏了国际社会对美国人的刻板幻想。”
罗斯一脸受伤：“你们能不能别说得像我是什么怪胎？”
“抱歉，”钱德勒说道，“但你刚才亲口把自己描述成了一款‘仅拆封一次，且已绝版’的产品。”
乔伊立刻接上：“而且买家拆完还退货了。”
罗斯闭了闭眼，深吸一口气，努力想把话题拉回严肃方向。
“我只是说，这一切对我来说意义不一样，好吗？卡罗尔不是普通的前任。她是我的第一次，我曾经以为她会是我的全部人生。”
车里安静下来。
几秒后，钱德勒才轻轻拍了拍罗斯的肩膀，语气比刚才缓和了不少：
“好吧，这么说的话……她的确是你的全部。”
乔伊也点点头：“是啊。虽然还是很惨。你这辈子只睡过一个女人，结果那个女人最后还成了蕾丝边。”
上一篇：海贼：没人比我更懂霸王色
下一篇：恶役公主不会死于王室战争